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Hi ja de Ma ría Te re sa

Vie na, 2 de no viem bre de 1755. Con los ven ta na les abier tos de 
par en par, co mo acos tum bra ba, sin te ner en cuen ta los ri go res 
de la es ta ción, la em pe ra triz Ma ría Te re sa tra ba ja ba sin res pi ro. 

Es ta ba ata rea da ano tan do los in for mes, fir man do de cre tos o dic tan do 
ór de nes cuan do sin tió los pri me ros do lo res. La Emperatriz, de trein-
ta y ocho años, so be ra na de un gran im pe rio, es ta ba a pun to de dar a 
luz por de ci mo quin ta vez. La Na tu ra le za re cla ma ba sus de re chos, y 
la je fa de Es ta do no po día ha cer otra co sa, si no aguar dar el par to con 
es toi cis mo. No obs tan te, de bi do a que Ma ría Te re sa abo rre cía des per-
di ciar el tiem po, apro ve chó el in con ve nien te mo men tá neo pa ra que le 
ex tra je ran un dien te. Una vez ter mi na da la ope ra ción, y si guien do la 
cos tum bre ale ma na, se ubi có en el si llón ba jo pa ra dar a luz. Se en vió 
un men sa je a su ma ri do, Fran cis co de Lo re na, en el que se le co mu-
ni ca ba que el alum bra mien to era in mi nen te. El prín ci pe es ta ba en la 
igle sia agus ti na, en la mi sa de To dos los Fie les Di fun tos, con su hi jo 
Jo sé. Des pués de dis po ner que se es col ta ra al jo ven a su apar ta men to, 
pa ra evi tar que lle ga ra a oír “co sas im pro pias”, acu dió de pri sa al la do 
de su es po sa. El par to fue di fí cil, pe ro al re de dor de las die ci nue ve y 
trein ta dio a luz a una ni ña per fec ta men te for ma da. Al día si guien te, 
fue bau ti za da con el nom bre de Ma ría An to nia Jo se fi na Jua na. Co mo a 
to das las ar chi du que sas se les da ba el pri mer nom bre de Ma ría; por lo 
ge ne ral se las lla ma ba por su se gun do nom bre. Ma ría Te re sa lla ma ría 
An to nia a su hi ja. Fue ron los fran ce ses quie nes le da rían el nom bre de 
Ma ría An to nie ta. 

Se lle vó a An to nia al ala del pa la cio de Hof burg, re ser va do pa ra 
los hi jos de la pa re ja im pe rial. Allí la ar chi du que sa se reu nió con sus 



jó ve nes her ma nos y her ma nas: Jua na, de ape nas cin co años; Jo se fi na, de 
cua tro; Ca ro li na, de dos, y Fer nan do, que aca ba ba de fes te jar su pri mer 
cum plea ños. Sus her ma nos ma yo res re si dían en otros pi sos: la frá gil 
Ma ría Ana, que ya te nía die ci sie te años, y Jo sé, de ca tor ce. Ma ría Cris ti-
na e Isa bel, na ci das en 1742 y 1743, res pec ti va men te, ya eran ca si se ño-
ri tas, y se es ta ba pen san do en ca sar las. En cuan to a Car los Jo sé, Ama lia 
y Leo pol do, ya ha bían lle ga do a la edad de la ra zón y dis fru ta ban ple-
na men te de una li bre in fan cia. Ma ría Te re sa es ta ba muy or gu llo sa de su 
dis tin gui da pro ge nie, que a ve ces de no mi na ba su “ga lli ne ro”. En una 
épo ca en la que la mor ta li dad in fan til co bra ba un pe no so tri bu to a to das 
las fa mi lias, la pa re ja im pe rial era una ex cep ción: ha bía per di do a só lo 
tres hi jos en su tem pra na in fan cia. La Emperatriz ten dría otro hi jo más 
en 1756, Ma xi mi lia no Fran cis co, fu tu ro ar zo bis po de Co lo nia. Mey tens, 
pin tor ofi cial de la cor te vie ne sa, mues tra a la pro le de ar chi du ques y 
ar chi du que sas en tre sus pa dres, que es tán sen ta dos en sun tuo sos si llo-
nes, ata via dos con las ga las ce re mo nia les. El cua dro se re to ca ba re gu-
lar men te: el ar tis ta agre ga ba a los re cién lle ga dos y to ma ba en cuen ta el 
cam bio en el as pec to de los ma yo res.

Des de 1740, cuan do su ce dió a su pa dre, Car los VI, em pe ra dor de 
los Habs bur go, Ma ría Te re sa se ha bía em pe ña do en re con ci liar el ejer-
ci cio del go bier no con sus de be res de es po sa y ma dre. En 1736, a los 
die ci nue ve años, se ca só con Fran cis co de Lo re na, un prín ci pe edu ca do 
en la cor te vie ne sa, con si de ra do uno de los hom bres más apues tos de 
su tiem po. Su ca ra lle na y fac cio nes re gu la res re ve la ban una per so na-
li dad equi li bra da y un ge nio tran qui lo, que nun ca se al te ra ba. Ama ble, 
fran co, des pro vis to de am bi ción y au to ri dad, ha bía atraí do a la prin-
ce sa, que lo ama ba y do mi na ba. No obs tan te, co mo no que ría que él se 
sin tie ra in fe rior, se com por ta ba co mo es po sa su mi sa. Nun ca se re sis tía 
a su ar dor amo ro so, a pe sar de que ello tra jo apa re ja do que vi vie ra 
em ba ra za da ca si to do el tiem po du ran te vein te años. 

Des de su pri me ra in fan cia, ella su po que es ta ba des ti na da a la 
fun ción más ele va da. De so be de cien do la tra di ción, su pa dre, el em pe-
ra dor, de ci dió por me dio de la San ción Prag má ti ca que fue ra su hi ja 
quien lo su ce die ra, ya que no te nía hi jo va rón. No sin di fi cul tad, el 
em pe ra dor lo gró que su de ci sión fue ra re co no ci da tan to por sus pro-
pios Es ta dos co mo por las po ten cias ex tran je ras. Sin em bar go, cuan do 
él mu rió, el pue blo no acla mó el ac ce so al tro no de Ma ría Te re sa, co mo 
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lo hu bie ra he cho de ha ber se tra ta do de un prín ci pe: les preo cu pa ba que 
los go ber na ra una mu jer. Los so be ra nos eu ro peos, por su par te, ol vi-
da ron sus pro me sas. To dos am bi cio na ban al gún seg men to del im pe rio 
en tre ga do a una jo ven e inex per ta mu jer de vein ti trés años, a quien 
creían in ca paz de go ber nar los des ti nos de una par te con si de ra ble de 
Eu ro pa Cen tral. Sus Es ta dos, ha bi ta dos por na cio na li da des que ha bla-
ban idio mas di fe ren tes y se re gían por le yes di sí mi les, se ex ten dían por 
un am plio te rri to rio, in clu yen do lo que hoy cons ti tu ye Aus tria, Bo he-
mia1 (Pra ga), Hun gría2 (Bu da pest), par te de Ita lia sep ten trio nal (Mi lán, 
Man tua, Flo ren cia) y la Bél gi ca ac tual, en ton ces de no mi na da los Paí ses 
Ba jos aus tría cos. Le jos de sen tir se ami la na da por las des fa vo ra bles cir-
cuns tan cias, Ma ría Te re sa as cen dió al po der con el tí tu lo de rei na de 
Bo he mia y Hun gría. Nom bró a su ma ri do co rre gen te, pe ro con ven ci da 
de la le gi ti mi dad de sus de re chos co mo mo nar ca ab so lu ta, só lo le otor-
gó la apa rien cia de de ten ta dor del po der mo nár qui co. 

A los dos me ses de su ac ce so al tro no, Ma ría Te re sa se vio obli ga-
da a ha cer fren te a una in va sión de sus pro vin cias y a una coa li ción 
eu ro pea. 

“Soy só lo una po bre rei na, pe ro ten go el co ra zón de un rey”, 
ex cla mó.3 Con in su pe ra ble ener gía y un mar ca do sen ti do de la rea li-
dad, con gran fir me za y to tal de ci sión, sin de jar se in ti mi dar en nin-
gún mo men to, lo gró que sus súb di tos res pal da ran su cau sa. Reu nió 
tro pas, ne go ció alian zas e hi zo que sus ene mi gos se ene mis ta ran en tre 
sí. Des pués de ocho años de gue rra, ya na die po nía en te la de jui cio 
su le gi ti mi dad. La San ción Prag má ti ca re ci bía aho ra re co no ci mien to 
uni ver sal. A par tir de en ton ces, Ma ría Te re sa si mu ló ce der an te su 
ma ri do. Per mi tió que co ro na ran a Fran cis co y le otor ga ran el tí tu lo 
de em pe ra dor, aun que si guió go ber nan do so la con con se je ros de su 
pro pia elec ción. Aho ra ya se de di ca ba por en te ro a afian zar la in de-
pen den cia y la se gu ri dad de su im pe rio.

Du ran te esos años agi ta dos, Fran cis co ra ra vez se apar tó del la do 
de Ma ría Te re sa. A pe sar de las vi ci si tu des de la gue rra, su vi da fa mi-
liar se ha bía de sa rro lla do en ar mo nía. La Emperatriz dio a luz a sus seis 
hi jos, en tre quie nes se con ta ban los fu tu ros em pe ra do res Jo sé II y Leo-
pol do II. En esa épo ca, la pa re ja im pe rial adop tó el es ti lo de vi da que 
con ser va ría has ta la muer te del Em pe ra dor. La Emperatriz se le van ta-
ba muy tem pra no por la ma ña na, a las seis en in vier no y a las cua tro 
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en ve ra no. Aun que sus de be res rea les la ab sor bían, no des cui da ba a su 
fa mi lia. Obli ga da a de le gar su au to ri dad ma ter na a tu to res e ins ti tu-
tri ces que cui da ban a la mul ti tud de ar chi du ques y ar chi du que sas, no 
de ja ba na da li bra do al azar. Man te nía una pun ti llo sa co rres pon den cia 
dia ria con los maes tros que em plea ba. No de bía ocul tár se le na da re fe-
ren te a sus hi jos. Más aún, exi gía que se la lla ma ra en ca so de al gún 
in ci den te gra ve, o de cual quier in ci den te que pa re cie ra ser lo. In te re sa-
da en el pro gre so cien tí fi co, con tra tó el ser vi cio de uno de los mé di cos 
me jor con si de ra do de Eu ro pa, el doc tor Van Swie ten. En au sen cia de 
sus pa dres, él era el úni co que po día to mar de ci sio nes con res pec to a 
los jó ve nes prín ci pes. Ma ría Te re sa or de nó a sus su bor di na dos que 
ob ser va ran al pie de la le tra los tra ta mien tos y die tas pres cri tos por el 
fa cul ta ti vo. Co mo el fa mo so Tron chin, su co le ga sui zo, Van Swie ten era 
par ti da rio de una sa lu da ble vi da al ai re li bre. El ejer ci cio fí si co, co mo 
las ca bal ga tas, era una par te im por tan te de su pro gra ma. Tam bién tra-
ta ba de im po ner pa ra sus ilus tres pa cien tes un ré gi men nu tri ti vo na da 
co mún pa ra la épo ca. Los ni ños im pe ria les de bían to mar so pa y co mer 
hue vos, ve ge ta les y fru tas. In ge rían muy po ca car ne de ani ma les de 
ca za, y gui sa dos. Por lo ge ne ral co mían en pri va do, igual que el Em pe-
ra dor y la Em pe ra triz, quie nes, por su par te, se in cli na ban a no res pe-
tar los con se jos del doc tor Van Swie ten. En dis tin tas opor tu ni da des, 
el buen doc tor les ad vir tió que una die ta de ma sia do su cu len ta po día 
lle gar a per ju di car su bie nes tar fí si co. Es pro ba ble que Ma ría Te re sa 
pen sa ra que su vi da ya era bas tan te di fí cil pa ra te ner que sa cri fi car, 
ade más, los ino cen tes pla ce res de la me sa. Go za ba de la ben di ción de 
una ex ce len te sa lud. Se per mi tía unas ho ras de des can so en to das las 
es ta cio nes del año, e iba ca bal gan do a los al re de dores de Vie na, ya fue-
ra a una de sus re si den cias o a vi si tar a los súb di tos de la co ro na, que 
se sen tían ha la ga dos por su pre sen cia.

A la fa mi lia im pe rial le gus ta ban los pla ce res sen ci llos de la vi da 
ín ti ma. Una agua da un tan to in ge nua, obra de la ar chi du que sa Ma ría 
Cris ti na, mues tra el ho gar du ran te el día de San Ni co lás, en 1762, fe cha 
en que los ni ños re ci bían re ga los. Na da re cuer da aquí el cua dro de 
Mey tens, an tes des cri to. En una sa la pe que ña de pa re des cla ras y pu li-
do mo bi lia rio —la cla se de ha bi ta ción que po dría per te ne cer a cual-
quier bue na fa mi lia de cla se me dia— el Em pe ra dor es tá le yen do fren te 
a un lla mean te fue go. De ba ta, go rro de dor mir y chi ne las, es tá sen ta do 
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fren te a una me sa. Su es po sa, de pie de trás de él, res plan de cien te con 
su sen ci llo ves ti do de la na ce les te, le es tá sir vien do una ta za de cho co-
la te (o té). Cua tro ni ños —dos ni ñas y dos va ro nes— se ven fe li ces a 
su la do. Ma xi mi lia no, el me nor de los ar chi du ques, co me go lo si nas y 
jue ga con un sol da do de ca ba lle ría mon ta do en un fo go so cor cel de car-
tón. Fer nan do, a quien só lo le han pues to va ras de abe dul co mo re ga lo 
en su za pa to, llo ra con des con sue lo, mien tras que su her ma na ma yor, 
Ma ría Cris ti na, que ca si pa re ce una jo ven ma dre, sos tie ne fren te a él 
un pla to de pas te les, pa ra apla car lo. Por úl ti mo, de trás de las fal das de 
Ma ría Te re sa, una ra dian te y sa tis fe cha chi qui lla sos tie ne en al to una 
mag ní fi ca mu ñe ca: es la pe que ña An to nia, de ape nas sie te años.

Ma ría Te re sa hi zo cons truir unos có mo dos apar ta men tos en el 
an ti guo pa la cio de Hof burg, que con ser va ba su as pec to de for ta le za 
me die val. Sin em bar go, cuan do lle ga ba la tem po ra da es ti val, la Em pe-
ra triz pre fe ría tras la dar se con to da la fa mi lia al cas ti llo Schön brunn, 
un pa la cio a po cos ki ló me tros de Vie na di se ña do se gún el mo de lo de 
Ver sa lles, que era la fas ci na ción de los so be ra nos eu ro peos des de ha cía 
me dio si glo. A par tir de 1749, la Em pe ra triz se alo ja ba ca da vez con 
ma yor fre cuen cia en es ta agra da ble re si den cia, re la ti va men te pe que ña, 
y le com pla cía al te rar la a su gus to, muy con fia ble y fe me ni no. Le gus-
ta ban los pa ne les de ma de ras exó ti cas, y co mi sio na ba a ar tis tas pa ra 
que pin ta ran ale gres pai sa jes lle nos de flo res y pá ja ros. Pre fe ría que las 
ale go rías que re pre sen ta ban a su rei no se eje cu ta ran con más gra cia 
que es plen dor. Tam bién le gus ta ba una pro fu sión de ha bi ta cio nes de 
ex hi bi ción, co mo un cuar to chi no, otro de la ca, un ter ce ro ador na do 
con por ce la nas… La fa mi lia im pe rial re si día en ha bi ta cio nes de co lo res 
bri llan tes, ador na das con es pe jos ba rro cos en los que se re fle ja ba una 
se rie in ter mi na ble de pas te les de to nos de li ca dos.

Aun que a la Em pe ra triz le agra da ba bus car ali vio de sus ta reas de 
go bier no en la sen ci llez de la vi da en fa mi lia, no des de ña ba el es plen-
dor. En Vie na pre si día una bri llan te cor te don de la di ver sión ad qui ría 
di men sio nes le gen da rias. An to nia hi zo su pri me ra pre sen ta ción ofi cial 
en oca sión del ono más ti co del Em pe ra dor, el 5 de oc tu bre de 1759. 
En fun da da en un des co ta do ves ti do de cor te, can tó va rias co plas en 
fran cés. Fer nan do to có el tam bor, Ma xi mi lia no re ci tó un cum pli do en 
ita lia no, Jo sé to có el vio lon che lo, Car los el vio lín, y Ma ría Ana y Ma ría 
Cris ti na el pia no. Al año si guien te, a pe sar de su tier na ju ven tud, la 
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pe que ña ar chi du que sa asis tió a la ce le bra ción de la bo da de Jo sé con 
Isa bel de Par ma. Hay un cua dro enor me en el mu seo Kunst his to ris ches 
de Vie na que re pre sen ta un con cier to ofre ci do en ho nor de la jo ven 
pa re ja de des po sa dos. Sen ta dos en la pri me ra fi la, a am bos la dos de 
sus pa dres, y ata via dos con sus ga las rea les, los ni ños im pe ria les es cu-
chan la mú si ca. Va rios son tan pe que ños to da vía que sus pies no lle gan 
al pi so. Se ve a la gra cio sa An to nia sen ta da muy er gui da, con el pe lo 
em pol va do y bien pei na do, vi gi la da con dis cre ción por su ins ti tu triz. 
Tie ne pues to un ves ti do à pa niers.

La mú si ca ocu pa ba un lu gar im por tan te en tre los en tre te ni mien tos 
de la au gus ta fa mi lia. El pa dre de Ma ría Te re sa, Car los VI, to ca ba el 
cla vi cor dio con maes tría y no con si de ra ba por de ba jo de su dig ni dad 
di ri gir la or ques ta de la cor te. A Ma ría Te re sa le gus ta ba can tar; Fran-
cis co ad mi ra ba su cá li da voz de con tral to. La fa mi lia im pe rial alen ta ba 
a los mú si cos. Wa gen seil era el maes tro de mú si ca de la cor te, aun que 
por en ci ma de sus com po si cio nes se pre fe rían las de Haydn y Gluck. 
Cuan do les lle gó el ru mor de que un tal Mo zart, un ni ño pro di gio de 
Salz bur go, lle ga ría a Vie na en 1762, Ma ría Te re sa lo in vi tó al Hof burg. 
Ro dea dos por sus hi jos, Ma ría Te re sa y Fran cis co es cu cha ron al pe que-
ño Mo zart y a su her ma na du ran te tres ho ras, y lue go, du ran te un lar go 
ra to, les hi cie ron pre gun tas so bre su ar te. Los prín ci pes se mos tra ron 
es pe cial men te afa bles. “Sus Ma jes ta des nos re ci bie ron con tan tas mues-
tras de fa vor que si me ex pla ya ra en los de ta lles, mi re la to se ría to ma do 
por un cuen to de ha das”, es cri bió lue go el pa dre de Mo zart a un ami-
go.4 En la fa mi lia del ar tis ta se con ta ba la his to ria de que el pe que ño 
pro di gio se ha bía res ba la do y caí do en el bien en ce ra do pi so de la sa la. 
An to nia, la me nor de las ar chi du que sas, que te nía exac ta men te la mis-
ma edad que Mo zart, co rrió a ayu dar lo y le dio un be so. 

“Eres muy ama ble, y me agra da ría que te ca sa ras con mi go”, le 
di jo él. “Por gra ti tud”, le res pon dió a la Emperatriz cuan do ella se rió 
y le pre gun tó por qué que rría ca sar se con su hi ja. És ta es una anéc do-
ta que se ha con ta do in nu me ra bles ve ces, y aun que no pue de au ten-
ti car se, es per fec ta men te plau si ble. En Vie na era po si ble apar tar se del 
pro to co lo, y la edu ca ción de los ar chi du ques no se opo nía a es te ti po 
de es pon ta nei dad.

An to nia lle va ba la vi da más des preo cu pa da ima gi na ble. La in dul-
gen te Con de sa de Bran deiss, que es ta ba a car go de su edu ca ción, se 
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con for ma ba con só lo in cul car le los prin ci pios re li gio sos y mo ra les que 
de bía po seer to da ar chi du que sa. Pa ra com pla cer a su en can ta do ra 
alum na, acor ta ba las ho ras de di ca das a la lec tu ra y la es cri tu ra. An to-
nia pre fe ría co rre tear alo ca da men te por el par que o an dar en tri neo en 
el in vier no con su her ma na ma yor Ca ro li na y las prin ce sas de Hes se y 
Mec klen burg. Só lo pen sa ba en di ver tir se. Su ma dre se ocu pa ba po co 
de su edu ca ción, y su pa dre, si bien muy aten to a la edu ca ción de los 
hi jos va ro nes, era mu cho me nos exi gen te en lo con cer nien te a sus hi jas. 
Con si de ra ba que mien tras fue ran vir tuo sas y dies tras en las ar tes fe me-
ni nas, co mo la mú si ca, la acua re la y el bor da do de ta pi ces, eso bas ta ba 
pa ra que fue ran con su ma das es po sas. ¿Qué más se les po día pe dir? En 
la ple ni tud de su vi da, el Emperador es cri bió una es pe cie de tes ta men-
to es pi ri tual pa ra sus hi jos. Ins pi rán do se en los prin ci pios de la re li gión 
ca tó li ca, que la fa mi lia im pe rial ob ser va ba con de vo ción, les re cor da ba 
que su ilus tre cu na no de bía con du cir los a ol vi dar que es ta ban en la 
tie rra pa ra ga nar se la sal va ción. Ade más, es te fes ti vo y jo vial epi cú reo 
ad ver tía a sus hi jos so bre los pe li gros de la va ni dad mun da na y les 
im plo ra ba que se cui da ran de li son je ros y fal sos ami gos.

El año de 1765 mar có un pun to crí ti co en la vi da de la fa mi lia 
im pe rial. A co mien zos de ese año, la cor te ce le bró el se gun do ma tri-
mo nio del ar chi du que Jo sé con Jo se fi na de Ba vie ra, con cier ta tris te-
za pa ra Jo sé, que se guía la men tan do el de ce so de su pri me ra es po sa, 
que mu rió, víc ti ma de la vi rue la, en 1762. Ade más, pa ra el de lei te de 
la Emperatriz, em pe za ron los pre pa ra ti vos pa ra la bo da de Leo pol do 
con una de las hi jas del rey de Es pa ña. A prin ci pios de agos to, la pa re-
ja im pe rial y sus hi jos via ja ron a Inns bruck pa ra ce le brar es ta unión. 
Sin em bar go, la si tua ción ge ne ral em peo ró de re pen te. Leo pol do ca yó 
en fer mo de ma les inex pli ca bles, que hi cie ron que se te mie ra por su 
vi da. Trans cu rrie ron va rios días en que la fa mi lia vi vió an gus tia da. El 
17 de agos to, el prín ci pe pa re ció es tar to tal men te re co bra do, y Ma ría 
Te re sa de ci dió ir al tea tro con to da la fa mi lia. El Emperador se sin tió 
mal du ran te la fun ción, y sa lió del pal co sin de cir pa la bra. Jo sé lo acom-
pa ñó. Cuan do lle gó a su al co ba, se des plo mó en los bra zos de su hi jo. 
Se in ten tó re vi vir lo, pe ro to do fue en va no. Ha bía muer to.

Des con so la da por pri me ra vez en su vi da, la Emperatriz no sa bía 
qué ha cer. Du ran te va rias ho ras no qui so ver a na die. Pen só en re ti rar se 
a un con ven to y de jar la con duc ción del im pe rio a Jo sé. No obs tan te, 
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no tar dó en re co brar se, y re sol vió con ti nuar con su ta rea. Sus hi jos eran 
de ma sia do jó ve nes pa ra con fiar los al cui da do de otros, aun que se tra ta-
ra de los sir vien tes más lea les y de vo tos. So bre to do, ella no po día de jar 
el im pe rio —uno de los pro pó si tos de su vi da— a Jo sé, que ca re cía de 
ex pe rien cia. De ci dió in cluir lo en el go bier no con el tí tu lo de co rre gen-
te. Así, el hi jo su ce dió a su pa dre. Pa re cía ra zo na ble su po ner que es te 
jo ven de vein ti cua tro años no re sul ta ría tan su mi so co mo Fran cis co. 
Era pro ba ble que es te hom bre se gu ro de sí, in no va dor, edu ca do pa ra 
el ejer ci cio del po der su pre mo, cho ca ría con su ma dre, a pe sar de que 
la re ve ren cia ba y le te mía.

No sa be mos qué sen ti mien tos em bar ga ron a la jo ven An to nia an te 
la muer te de su pa dre, que la ado ra ba, lo mis mo que al res to de sus 
hi jos. Lo cier to es que las cir cuns tan cias dia rias de su vi da cam bia-
ron. Ha bía me nos mo men tos de in ti mi dad fa mi liar. Veía a su ma dre 
con me nor fre cuen cia, y de pron to la Emperatriz pa re cía una da ma 
en tra da en años, im po nen te y dis tan te. Aho ra que el go bier no de sus 
Es ta dos le exi gía ma yor aten ción que nun ca, Ma ría Te re sa se re fu gió 
en un lu to os ten to so. Ves ti da to tal men te de ne gro, con una ca po ta de 
en ca je ata da en la bar bi lla, ya no per mi tía con cier tos ni di ver sio nes en 
la cor te. Du ran te lar gos me ses un si len cio de muer te ca yó so bre Hof-
burg y Schön brunn. Sin em bar go, en 1766 la Emperatriz or de nó ale gres 
fes te jos pa ra la bo da de su hi ja Ma ría Cris ti na con el prín ci pe Al ber-
to de Sach sen-Tes chen. Era la cul mi na ción de una ver da de ra his to ria 
de amor. No obs tan te, la ale gría du ró po co. Una epi de mia de vi rue la 
pron to diez mó a Vie na, y la fa mi lia real no fue una ex cep ción. No era 
la pri me ra vez que la es pan to sa en fer me dad ata ca ba el Hof burg. Ya se 
ha bía co bra do la vi da del ar chi du que Car los Jo sé, de la ar chi du que sa 
Jua na y de la pri me ra es po sa de Jo sé. Aho ra Ma ría Te re sa, Jo se fi na de 
Ba vie ra, Ma ría Cris ti na y Al ber to de Sach sen-Tes chen con tra je ron la 
en fer me dad, to dos a la vez. Aun que la es po sa es ta ba en una con di ción 
crí ti ca, Jo sé nun ca se apar tó del le cho de en fer ma de su ma dre. Ma ría 
Te re sa se re co bró, pe ro su nue ra mu rió. Na die la men tó su de sa pa ri-
ción. Ma ría Cris ti na y Al ber to so bre vi vie ron. Isa bel tam bién, aun que 
la ca ra le que dó irre pa ra ble men te pi ca da de vi rue las.

No bien re co bró las fuer zas, la Emperatriz tu vo que en car gar se de 
los pre pa ra ti vos de la bo da de su hi ja Jo se fi na con el rey de Ná po les, 
en la ce que era fru to de há bi les pla nes di plo má ti cos que la Emperatriz 
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ha bía lle va do a ca bo en for ma ma gis tral. An tes de ce le brar la ce re mo-
nia por po der, que ten dría lu gar en Vie na, María Teresa exi gió que su 
hi ja me di ta ra an te la tum ba de su re cien te men te fa lle ci da cu ña da, en 
la im po nen te crip ta de la igle sia ca pu chi na. Abru ma da por un pre sen-
ti mien to te rri ble, Jo se fi na con si de ró que es ta or den era una sen ten cia 
de muer te. Al re gre sar al cas ti llo Hof burg, em pe zó a tem blar: era el 
prin ci pio de la vi rue la. Dos se ma nas des pués, to das las cam pa nas de 
Vie na do bla ban por la muer te de Jo se fi na. Te nía die ci séis años re cién 
cum pli dos. An to nia ja más ol vi da ría su trá gi ca muer te.

Jo se fi na ter mi na ba de reu nir se con sus in nu me ra bles pa rien tes en 
la ne cró po lis de los Habs bur go cuan do el rey de Es pa ña, “sin va ci lar ni 
per der un mi nu to”,5 le pi dió a Ma ría Te re sa otra ar chi du que sa pa ra su 
hi jo, el rey de Ná po les. Ha cien do ca so omi so de su es ta do emo cio nal, 
la Emperatriz le dio a es co ger en tre Ama lia y Ca ro li na. Él eli gió a Ca ro-
li na, la me nor. Na da pu do ha ber le cau sa do más pe na a An to nia. Un 
vín cu lo de pro fun do afec to unía a las dos her ma nas. Siem pre es ta ban 
cu chi chean do y rien do jun tas, ob ser van do las fa len cias o el pro ce der 
ri dí cu lo de al gu nas de las per so nas que las ro dea ban, y bur lán do se de 
ellas sin pie dad. Ma ría Te re sa ha bía in ten ta do se pa rar a las dos ado-
les cen tes pa ra evi tar que al guien se sin tie ra las ti ma do por su ac ti tud. 
Sin em bar go, las dos cóm pli ces ha bían pro se gui do con sus jue gos. La 
par ti da de Ca ro li na ha cia Ná po les en abril de 1768 pu so fin a es te es tre-
cho vín cu lo. La ar chi du que sa ha bía en con tra do un ma ri do “de ca ra 
muy fea” y con duc ta mu chas ve ces pe cu liar: la vi da con yu gal de la 
nue va rei na de Ná po les tu vo un pe no so co mien zo.6 En las car tas a su 
ins ti tu triz, la Con de sa de Ler chen feld, Ca ro li na siem pre pe día no ti cias 
de An to nia, a quien —de cía— “ama ba ex traor di na ria men te. Cuan do 
pien so que su des ti no pue de ser co mo el mío, me gus ta ría es cri bir vo lú-
me nes en te ros so bre el te ma… pues de bo de cir que la ago nía que se 
pa de ce se agra va de bi do a que una siem pre de be apa ren tar fe li ci dad”.7 
Al es cri bir es tas lí neas en agos to de 1768, Ca ro li na es ta ba ple na men te 
cons cien te del pro gre so de las ne go cia cio nes de la bo da de An to nia con 
el nie to de Luis XV. 
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